Tres cuentos

Un hombre se encontrd a una mujer amada y a un nifo abandonado, a un Dios sin
pueblo que lo siguiera, a otro hombre perdido y a una madre insaciable que buscaba
al torero que amo... y a una nina enfadada con su vestido... y a un viejo que pedia a
gritos un vaso de agua. Una vez estuvieron todos, el hombre respiro profundamente
y dijo: “Ya estoy aqui. Ya estoy preparado. Abre las puertas.”

No hacia frio cuando el viejo levanto la mirada y dijo: “Hay que lamentarse de la
caida del Paraiso como el que ha perdido a un hijo. Como para poder hacer algo.
Como manera de caminar el duelo que supone el crecer. Si no muere esa manera de
estar en el mundo, no vendra otra a sustituirla. Y hay dolor y sufrimiento y nos
rodea, a veces nos ahoga. Y hay que clamar a Dios para que vuelva a estar con, en
nosotros; para notar por un momento ese sentido, esa completitud. Pero para eso
hay que empezar a buscar la llave en el lugar correcto. Y habra que soltar las viejas
ropas para poderse poner las nuevas. ;Y si no vienen? ;Y si las nuevas me hacen sufrir
mas? Confia. Si tl te ordenas, la cosa se ordena. Limpia tu casa para que pueda venir
a visitarte la gracia.” La mujer que lo escuchaba siguié con sus tareas. Un niflo paso
sin detenerse.

Me miré y me volvié a decir: “Mirame. Necesito que me mires, deseo que me mires.
Mirame bien. Mirame como yo no me puedo mirar. Dame un sitio con tu mirada. Un
buen sitio con tu mirada. Cuando me miras ya no tengo frio. Y por eso solo te puedo
odiar. No se puede amar algo que se necesita tanto. Vuélveme a mirar. Hasta que me
duerma... en tu mirada.” Después cerro los ojos y dejo de mirarme. Respiro
profundamente y, por primera vez, se sonrio.

P.D. Un mensaje escrito en un espejo del lavabo de la facultad de Bellas Artes de la
Universidad de Manaos: “Y tQ, ;para quién trabajas? ;Para quién te vistes? ;Para
quién escogiste tu pareja? ;Para quién escoges tus palabras? ;Para quién escoges tus
vacaciones? No hay mejor manera de conocer al esclavo que conocer a su amo.”
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